翼装飞行“人箭”穿靶纪录片

2016-6-15 来源:红牛运动世界
标签:
  • 红牛
  • 翼装飞行
  • 杰布克里斯

 

  “死亡并不可怕,可怕的是没有真正活过(There are some who do not fear death, for they are more afraid of not living)”,好莱坞动作大片《极盗者》用这句谚语阐释了极限运动顶级玩家的人生态度,普通人眼中的疯狂玩命之举,在他们看来恰恰是对生命的敬畏。

 

 

  杰布·克里斯,一个拥有超凡的勇气、技术和头脑的极限跳伞和翼装飞行大师,就是他们之中的一员。

 

 

  2016年5月29日上午8点,杰布在天津蓟县黄崖关长城完成了一次轰动全球的翼装飞行极限挑战——“人箭”穿靶飞越长城。他穿着红牛公司专为其定制的翼装飞行服,从直升机上跳下,以接近每小时200公里的飞行速度,整个身体如同一支离弦之箭,穿过一块架设高度距地面不足4米,大小只有1.8平方米的的纸质标靶,创造了人类无动力飞行史上的又一个奇迹。

 


 

  作为一项兴起不到20年的极限运动,翼装飞行被誉为“极限中的极限”,不使用机械装置,不耗费任何能源,仅仅穿上一件形似蝙蝠飞翼的飞行服,人类就能“像鸟儿一样自由飞翔”,这听起来就像《天方夜谭》里的飞毯一样神奇。当然,事情没这么简单,要想掌握翼装飞行的技巧,首先要从练习跳伞开始,先是数百次高空跳伞,然后是数百次低空定点跳伞,即便如此,也只有少数极限跳伞运动员能够进阶到优秀翼装飞行员行列,其中能够贴近山峰、悬崖、大桥、铁塔和高楼大厦飞行的,更是凤毛麟角,而杰布已经做到可以精确选择飞行路线、自由穿梭于地标和天险之间。

 

  这是杰布在中国进行的第三次极限翼装飞行,2011年,他成功穿越了世界上海拔最高的穿山溶洞,高131米、宽57米、进深达60米的张家界天门洞,2013年,他成功穿越长达298米、最窄处仅3.5米的衢州江郎山一线天。杰布将这两次挑战分别命名为“天门”和“飞刀”,从技术角度分析,“天门”和“飞刀”的危险程度更高,在狭窄的山洞之中和岩壁之间高速飞行,一旦失误几无逃生可能,但如果从飞行线路的精准控制来讲,“人箭”的难度显然更高。
 

 


  实际上,杰布在1000米高度从直升机跳出时,凭肉眼是看不到标靶的,只能根据地形特征判断标靶的大体位置,并通过调整身体姿态控制飞行方向,翼装飞行采用滑翔原理,飞行员穿着带有冲压式膨胀气囊的飞行服,利用空气升力实现无动力飞行,滑翔比可达到1:3,即每下降1米,前进3米。随着高度的下降,杰布距离标靶越来越近,此时他需要全神贯注“瞄准”标靶,精确控制飞行方向和穿靶角度,任何一个微小的失误,都可能导致“脱靶”,甚至更严重的后果——由于标靶离地高度只有4米,一旦身体触地,后果不堪设想。在成功穿靶之后,杰布将飞过山头,在山下的开阔地降落,从架设标靶的山顶到降落场,落差只有120米,这已经是低空跳伞的极限高度,也就是说,开伞时间刻不容缓。

 

  2012年1月,杰布曾经在南非桌山进行过一次类似的挑战,当时他从山顶跳下后,按照设计好的线路,准备从前方悬崖边的上的两个气球中间穿过,突然,气球被风吹离原定位置,来不及做出反应的杰布以190公里/小时的速度瞬间冲坠,腿部撞击到地面,身体像断了线的风筝一样翻落悬崖,所幸他在之后的0.2秒凭借本能反应拉开了降落伞,在身受重伤之后被及时送到医院。

 

 

杰布南非桌山受伤录像(视频来源网络)

 

  杰布回忆起当时的情景,他说,“我躺在病房里,看到周围和我一样因重伤接受救治的人们,我为自己不是因为交通事故或者打架斗殴,而是因为追逐自己的梦想而受伤感到庆幸。”

 

  1976年出生的杰布,出生在美国加州,从小就被医生诊断为患有“对抗恐惧症”,凡是让他感到害怕的事情,他都要想方设法去尝试,18个月大的时候,他趁着游泳教练不注意,从5米高的跳台上跳进了游泳池,从那时起,杰布的母亲就知道,“我会有一个很大的麻烦”。

 

 

  1999年,热衷于低空跳伞的杰布尝试从95米高的豪威克瀑布上跳下,结果因为风向问题,降落伞打开后他被“吸”到了瀑布里。当他被冲上岸时,身上爬满了水蛭。2001年开始,杰布开始练习翼装飞行,他依旧沉浸在“让恐惧来得更猛烈一些”的快感中,不能自拔地寻找刺激。直到2003年,一起惨痛的事故彻底改变了杰布的人生方向。

 

  那一天,杰布计划和自己的好朋友杜恩·温斯顿一起翼装飞行穿越科罗拉多峡谷中的一座铁桥。在直升机上,杰布就觉得杜恩的神情有些不对劲,但他并没有过问,跳出机舱前,杜恩突然握紧杰布的手,对他说:“该发生的总会发生(Whatever happens, happen)。”

 

  按照事先设计的飞行路线,杰布和杜恩将分别从铁桥下面和上方穿过,当杰布成功地从桥底穿出的时候,他并没有看到杜恩的身影,只是感觉到空中有些东西在散落,落地之后,他发现身上有血滴。

 

  杜恩死了,他撞在了铁桥的立柱上。降落伞因撞击打开,载着他残缺的身体缓缓地飘向峡谷一侧。杰布陷入了痛苦的自责中,为什么不在察觉到杜恩表现异常的那一刻,停止这次冒险? 若干年后,电影《极盗者》中强尼·犹他失去好友的锥心悔恨,就是杰布当时的内心挣扎,而杰布在《极盗者》中担任动作指导,他有很多时间和编剧、导演交流剧情。

 

 

  在那次事故之后,杰布决定停止无谓的冒险,他要以安全的、可重复的方式去打破人类用常识和经验划定的禁区,改变大多数人对于这项运动的误解和偏见。

 


  从2004年起,杰布开始专注于在世界各地策划、实施“惊天动地”的翼装飞行大事件,过去12年间,杰布在全球16个国家完成了近千次极限跳伞和翼装飞行,包括金门大桥、埃菲尔铁塔、皮塔纳斯双子塔、皇家峡谷大桥、马特洪峰、安赫尔瀑布等举世闻名的地标和天险。每一个项目杰布都要经过长时间的酝酿,充分的调研和论证,制定周密的计划,经过练习和准备之后才付诸实施。

 

  美国媒体习惯于把杰布称为“Daredevil”,这个绰号来自2003年上映的漫威超级英雄电影《Daredevil》,国内翻译成 “超胆侠”,当然,杰布穿着翼装飞行服的形象实际上更接近“蝙蝠侠”。



  仍然有很多人认为杰布的行为是“疯狂的举动”,杰布不得不经常重复同一个问题,“你认为什么是疯狂?”

 


  “我觉得闯红灯、酗酒、吸毒,强迫自己去做不喜欢的事情,没有目的或者毫无准备地去开展任何一项工作, 是更加疯狂的事情。”杰布说。